一旦Nicoと別れ、ホテル・バイラムの跡地を訪れた後で、一人で湖の畔にあるワン城に向かった。ワンの中心部から路線バスに乗る。ここでの路線バスは、運転手と車掌の2人で運行されている。夕方、人がごった返すワンの中心部のバス乗り場で、「ワン城に行きたい！」と周囲の人達に叫び続け、教えてもらったバスに乗り込むと、少年のような車掌が喜んで迎えてくれ、運転手の隣の特等席に座るよう促された。バスは街を抜け、郊外の住宅地に至る。車掌が肩を叩いて外を指差すので、そちらを見ると、更地に仮設住宅やテントが多く建ち並んでいた。このあたりは地震の被害が相当大きな地域だったようだ。

ほどなくして、バスを降ろされた。目の前には巨大な岩山が聳え、その岩山の尾根に沿うように古い砦が建てられている。入り口を探して彷徨っていると、道端で遊んでいた子供たちに声を掛けられた。年上の女の子と、小さな男の子2人の合計3人組。案内してくれるというので、のこのこと付いて行ってみると、山の周囲に張り巡らされた鉄条網が少しだけ緩んだところを潜り、切り立った斜面を登って行く。カモシカのように駆け上がっていく子供たちの後をヒーヒー言いながら追いかけると、美しい景色が広がっていた。前方にはワン湖、後方にはワンの街、その向こうには山が雪を抱いている。

ここは絶好の散歩コースになっているようで、地元の若者や家族連れで賑わっていた。ただ、ワン城の頂上にはこちらからは上がることはできないようだ。一旦、山を降り湖側に回り込む。子供たちとは山を降りたところでお別れ。例えばインドでは、ここで必ず「マネー！マネー！」と囲まれて帰してくれないところだろうが、手を振ってバイバイと言うと、子供たちも手を振り返し、その瞬間から彼らの興味は他に移っていた。

湖側の別の入り口から山を登る。夕日が次第に空を赤く染めていき、湖面は穏やかに空を写している。真っ暗にならないうちに街まで戻らないといけないと思い、山を降りた。さて、ここからが一苦労である。この時間にもなると現地の人もまばらで、帰りのバスを確認するのも難しい。山を降りたところでキョロキョロと見回すと、湖沿いに停まった車の周りに人が集まっている。様子を伺っていると、その中の一人から、こちらに来いと手招きをされた。近寄ってみれば、おっさん数人が車を囲んで酒盛りをしている。赤ら顔のおっさんにアラックを勧められた。アラックとは、トルコやシリアで飲まれる蒸留酒で、アブサンに似ていて、水をさすと白く濁る。口当たりは良いが、アルコール度数が相当高く悪酔いの元凶だ。シリアのアレッポで、アラックのお陰で凄まじい二日酔いを経験済みなので、慎重に1杯だけいただくことにする。一人英語が堪能なおじさんがいたので、彼と話をしていたのだが、やはり地震の話になった。「ワンにまた地震が来るのかどうか教えてくれ。日本人は地震のプロフェッショナルだろう？」なんという無茶振り。しかしなるほど、日本人はそういう目で見られているのか。「うーん、地震はいつ来てもおかしくはないから、備えをしとくにこしたことはないよ」と、気難しい顔をして至極当たり前のことを言うと、おっさんは感激して他の人に翻訳して伝えてくれた。

気が付けば周囲は真っ暗になっていて、帰りのバスが来るのかどうかすら怪しい時間。「なんとか帰る手段はないだろうか？」と聞いてみると、その中の一人が「ちょっと待て」と言って、道行く車を停め、その運転手と何か話をしている。すぐに戻って来て、「さ、さ、早く！」と急かされ、何が何だかわからないまま、彼が停めた車に乗せられた。わざわざ街へ行く車を探してくれたのだった。ちゃんとお礼を言う暇も与えられることなく、私を乗せてその車は街へと走りだした。車には若い父親と可愛い幼い女の子が乗っていて、ようやくホッと一息つく。彼らは、街の中心部へ向かう混雑した道を進み、宿の近所まで送り届けてくれた。今度は丁重にお礼を言って車を降りる。いつも現地でいろんな人に助けられて旅をしているのだ。感謝。感謝。

2011年11月10日、ワンで一人の日本人が亡くなった。宮崎淳さん。10月の大地震の救援活動のボランティアでワンに滞在中、宿泊されていたホテルが余震で倒壊したのだ。私は、日本でそのニュースを見ていたのだが、申し訳ないことにお名前まで覚えていなかった。しかし、ワンの街で地元の人と話していて、私が「日本から来た」と言うと、「オー！ミヤザーキ！」と悲しそうな顔をされるのだ。それも、一人ではなく、本当に多くの人から。すぐに亡くなった方の苗字が「宮崎」だったということを思い出す。

宮崎さんが亡くなったのは、ワンの中心部にあるホテル・バイラムだという。地元の人に道を聞いて、そのホテルの跡地に行ってみた。そこは、銀色の金属の衝立で囲われており、高級ホテルが建っていたことを想起させるものは残っていない。衝立の隙間から中を覗いてみても、ただ瓦礫が散らばっているだけだ。

ホテル・バイラムの跡地に向かって手を合わせていると、黒のチャドルで全身を覆ったおばあさんがこちらにやって来て話しかけてきた。このような服装の女性は敬虔なイスラム教徒なので、男性の、しかも異教徒に話しかけるようなことはほとんどない。聞き取れた単語は、「ミヤザーキ」と、トルコ語で「友達」の「アルカダーシュ」、さらに「アルカダーシュ」を意味する右手の人差し指と左手の人差し指を擦り合わせるジェスチャー。彼女は、私に「宮崎さんの友達なのか？」と聞いているようだ。トルコ語で説明することもできないので、「エベット（Yes）」と答えると、その女性は死を悼むような仕草をした。ヒジャーブの奥の目は少し潤んでいるようにも見えた。

この地震では500人以上の命が奪われているので、同じ国だからという理由だけで殊更一人の死を強調するつもりはないが、それでも、故郷から遠く離れたトルコ東部の辺鄙な地で、その救援活動の中、無念にも亡くなった異邦人に対し、この街の人達はみんな彼のことを覚えていて、本気で胸を痛めている。彼の意思は、この街で確かに生き続けているような気がした。どうか、宮崎淳さんのご遺族やご友人に、この事実が届きますように。

翌朝は9時に出発するワン行きのバスに乗る。私がチェックアウトしたときには、一緒に宿にチェックインしたマレーシア人の彼は既に出発したようだったが（カッパドキアに向かうと言っていたな）、アメリカ人のNicoはまだ部屋にいるとのこと。邪魔をするのも申し訳ないので、別れの挨拶だけ書き置きを残し、一人バス会社のオフィスに向かった。

バス会社のオフィスでチケットを買い、出発までは少し時間があったので、昨日訪れた八百屋の親父に挨拶をする。親父は本当に大喜びで、朝飯代わりにバナナとチャイをくれた。出発の時間が近くなり、次はクルドの祭りのときにおいでと言われ、固い握手をして別れた。急いでバスの乗り場に向かうと、そこにはNicoがいた。今回も同じバスで同じ目的地に向かうとのこと。なんという運命共同体。

バスは満席。ドゥバヤジットの街を出て、だだっ広い草原を走った後で、いくつかの山を越えると、右手に青く輝く巨大な湖が見えてきた。これがワン湖で、目指すワンは湖のほとりにある大きな街だ。ワンは、2011年10月にマグニチュード7の地震に襲われ、500人以上の方が亡くなった。東日本大震災の直後だったこともあり、同じ地震多発地帯に生きる者として気になっていたし、当時は何かしたいが何もできないもどかしさを感じていた。さらに、この旅を計画したとき、ワンの街が地震でどう変わったのかを調べようとしたが、英語のサイトを含めほとんど情報が得られなかった。だから、ワンの街の現在をしっかりと見つめるのは、この旅の大きなテーマの一つである。

バスを降り、Nicoと一緒に安宿を探して街の中心部を歩く。ワンの街は賑やかで、古い建物も含めて壊れた形跡もほとんどないし、外見的には地震の影響を感じさせない。しかし、間接的な被害は確かに生じているようだった。実は、ワンのホテルのほとんどは休業中で、特に安宿は壊滅的だ。Lonely Planetや地球の歩き方の情報を頼りにしても、安宿らしい安宿は全て閉まっている。道行く人に聞き、ようやく見つけた宿も一部屋70 TLと破格の高さ。これはドゥバヤジットの3倍以上だ。重い荷物を持って長い時間歩き回っていたので、Nicoも私もはいい加減うんざりしていた。次に見つけたホテル、バス・トイレ無しの50 TLの部屋を2人でシェアすることに決めた。

とりあえず部屋に荷物を置いて、共用のバスルームに入る。入って初めて気が付いた。トイレはあるが、なぜかシャワーがない。当然の如くホテルのスタッフを問い詰める。ちなみに、こいつは英語がほとんどできないので身振り手振りで会話するしかない。
私「おいこら！シャワーないやんけ！どういうことやねん！」
彼「あれ？そんなこと言ったっけ？」
私「お前が共同のシャワーがあるゆうから、ここに決めたんやろが！」
彼「わかった、わかった。大丈夫だ。20時だ。20時にもう一度言ってくれ」
私「え？20時？」
ハマムにでも連れて行ってくれるのだろうか。さっぱりわからないが、宿を変える気力もなかったので、そのまま引き下がってしまった。ついでに言及しておくと、その日の夜20時に、そいつを見つけて、
「おい、20時やぞ。シャワーは？」と聞くと、
「ん？今日はもう遅いだろ。明日だな、明日」と、取り付く島もないのである。まあ、そんなしょうもないエピソードはどうでもいい。この街について書かなければならない大事なことは山ほどあるので。

ワンを散策する。ワンの街は、ドゥバヤジットに比べてずっと大きく、美しく且つ巨大なモスクが点在しているし、路地の具合も歩いていて心地よい。ホテルが悲劇的なことを除けば、本当に素晴らしい街である。チャイハネの外でトルコ式バックギャモンに興じていた連中に交わりNicoがトライしている間、私はいまいちルールがわからないのでキョロキョロしていると、チャイハネの中から声をかけてくる者がいた。20歳台から50歳台までの男性5人。彼等は英語を全く話せないのだが、彼らの口から「PKK」「ゲリラ」の単語は聞き取ることができた。どうやら、PKKのメンバーであるらしい。彼らにトルコの地図を見せると、トルコの右半分を指差し、「クルディスタン！」と笑顔で言った。

Nicoがゲームを負けてチャイハネの中に入ってきたので、「彼ら、PKKのメンバーらしいよ」と言うと、興味津々で話に加わる。Nicoが「タリバンはどうだ？アルカイダは？Yesか？Noか？」とガシガシ切り込む。どうやら「我々はクルディスタンの独立を目指しているだけで、他の組織とは関係がない」と言っているようだ。こちらは英語、向こうはトルコ語で会話しているので、大筋はわかったような気にもなるが、詳しいところになると自信がない。

ふと気付いたことがある。昨日のドゥバヤジットで話をした2人ともPKKには否定的な意見を持っていたが、よく考えれば、彼らは英語が堪能だった。英語が堪能であるということは、そこそこの高等教育を受けるだけの経済的な余裕があるということだ。当然、貧しい人たちほど政府に対する不満は高まり、結果として過激な独立運動に繋がる。せっかく現地を訪れたとしても、クルド人がクルドの問題をどう捉えているかは、英語では決して見えてこない。クルド語を学ぶのは困難だとしても、せめてトルコ語だけでももうちょっと理解できれば、また全然違ったトルコ、そしてクルドが現れてくるはずなのに。

彼らに礼を言ってチャイハネを出る。「普通にPKKのメンバーがいるなんて、びっくりした。」とNicoも興奮していたが、もっと話をしたいけれど言葉が通じないもどかしさを2人とも感じながら、一旦宿に戻ることにした。