スーフィーとは、イスラム神秘主義とも呼ばれ、修行を通してアッラーに近づくことを目指す流派である。イスラムにおけるアラーは絶対的だ。アラー以外に神聖な存在を認めないイスラムにおいて、スーフィーとは異端の存在だった。しかし、イスラムが東へ拡大して他の文化を包摂していく中で、さまざまな土地に根付いたアメニズム的な神秘主義との幸せな融合が図られたのがスーフィーであると理解している。特に、パキスタンやインドのスーフィーはヒンドゥーの影響が強くみられる。ラホールの街中では、サドゥーのような格好をしたスーフィーの修行者をよく見かけた。そう、ここはインド亜大陸のスーフィズムの中心地なのだ。わくわくしないわけがない。

僕らが宿泊したリーガル・インターネット・インは、毎週木曜日の夜にスーフィーの儀式に連れて行ってくれることで有名だった。「スーフィー・ナイト」と彼等は呼ぶ。イスラム暦では金曜日が休日となるので、木曜日の夜は朝までスーフィーのダンスで踊り明かすという。当初の予定では、木曜日にはとっくにインドに抜けているはずだったのだが、同行者が倒れたおかげでラホールに停滞することになり、思いがけず、このスーフィー・ナイトに潜り込むことができた。トルコなどではスーフィー・ダンスは見世物になっているが、ラホールは観光地化が全くされていないこともあり、真に「地」のものを見ることができる。だからこそ、木曜日の夜まで待たなければならないのだ。

木曜日。時刻は夜の9時。僕らの他にも日本人を含む宿泊客5名と、引率の親父の合計6名でリクシャ2台に別れて乗った。繁華街とは逆方向、真っ暗な道を猛スピードで走るリクシャのライトが切り裂いていく。20～30分は乗っていただろうか。住宅地のど真ん中のようだが、街灯がほとんどないのでよくわからない。怪しい宗教グッズを売る夜店がいくつか並んでいる。昼間の明るい街を行く人々と違い、長髪を垂らした人相の悪そうな奴らがやたらと目立つ。宿の親父は、後ろを振り返ることなく細い階段を登ってモスクに早足で入っていった。慌てて後を着いて行くと、小さなモスクの中庭が会場となり、既に人で埋め尽くされていた。若者から中年がほとんどで、子供もちらほらと見かけるが、見事に男性ばかりだ。親父が後ろの方に場所を見つけ、座って待つように僕らを促す。庭の中心では、長髪に髭の屈強な男性2人が肩から太鼓を下げ、チューニングを行っている。10分ほど待ったあと、2人は、奇妙な形のバチを両手に持って太鼓を打ち鳴らし始めた。すると、別の若者が近寄ってきて物凄い勢いで頭を振り乱す。意識が飛んでトランス状態になっているのだろう。2つの太鼓の音は絡み合いながら独特のうねりを作り上げ、次第に速さを増し、観衆から野太い声が飛ぶ。太鼓のリズムが一息ついたところで、サックスを持った男が現れ、少し間の抜けた音色を奏でて彩りを加える。

突然照明が落ちた。停電だ。その瞬間、ブーイングなのか歓声か、得体の知れない声が一斉に上がり、興奮と殺気がどんどんと増していくのがわかる。真っ暗闇の中、踊り手は激しく頭を振りながら手足を思い思いに動かし、打ち鳴らされる太鼓のうねりは複雑怪奇に変化していく。

1時間ほど経ち、目が暗闇にすっかり慣れたころ、突然灯りが戻った。灯りが戻っても熱気は冷めることはなく、さらに殺気立つ場内。自らの意志というよりも、内から込み上げる何かに突き動かされているかのように彼等は踊っていた。最初のクライマックスに差し掛かると、長髪の男が両手を広げ、くるくると回り出す。徐々に増す回転のスピードと、それに釣られるように激しさを増すリズム、それぞれが頂点に達したところで寸分の狂いもなくブレイク。決まった。その瞬間、踊り手の彼の意識はもっと大きな何かと一体化していたことだろう。そして、何事もなかったかのように、再びゆっくりと踊り始める。ずっと見ていたい気分だったが、時計を見たらもう日付が変わろうとする頃。変な姿勢で座っていたので腰を痛そうにしていた親父に促されて、しぶしぶ宿に戻ったのだが、スーフィーの夜はようやく火がついたばかり。場内にいた誰一人として、こんな時間にすごすごと帰る外国人なんか気にも留めていないのだった。殺気立つ場内、背後で上がる歓声。ラホールの夜は更け、ダンスは止まらない。